«...Siempre odié trabajar...» —John Law
John Law —el famoso financiero y defensor de « la moneda »— nació en abril de 1671, hijo de un próspero orfebre. Desde el principio demostró una gran inteligencia, una notable aptitud para los números y «una inquietante rebeldía» que le causó a su madre muchas noches de insomnio. Se convirtió en un hombre muy refinado y atractivo, dedicado a la ropa, las mujeres y, sobre todo, al juego. Recién salido de la escuela y ya «experto en todo tipo de libertinajes», Law despreció su ciudad natal, Edimburgo (Escocia), por las brillantes luces de Londres, se gastó su herencia en el juego y luego huyó del país (tras fugarse de la cárcel) bajo una sentencia de muerte por haber matado a un hombre en un duelo.
Para la mayoría de la gente, eso habría sido suficiente diversión para toda una vida, pero Law no era como la mayoría; él apenas estaba empezando. Combinando su pasión por el juego con su interés por la teoría de la probabilidad, pasó a dominar las mejores mesas de juego de Europa. Sin embargo, la gran fama histórica de Law no se debe a todo eso, sino a su estudio de la teoría monetaria y al infame Sistema que construyó a partir de sus esfuerzos intelectuales. Ese Sistema le permitió, durante un breve y maravilloso momento, convencer a toda la nación francesa de que, para ellos, la irresistible promesa de una riqueza instantánea y sin esfuerzo pronto se haría realidad. Para el verano de 1719, la magia financiera de Law había sumido a París en la primera manía especulativa de la era moderna.
El epicentro era la rue Quincampoix —una de las calles más sucias de la ciudad— y allí, cada mañana, la campana de apertura provocaba el frenesí de la multitud que esperaba para comprar acciones de la Compañía del Misisipi de Law. Era una locura democrática, en la que el sacerdote, el príncipe y la prostituta se enredaban juntos en el fango, perdiendo la cabeza, la dignidad y, después, el dinero ante una promesa irresistible. Desde 1719 hasta 1721, multitudes de personas se agolparon en la mesa de juego de Law y unos pocos se hicieron, de repente, muy, muy ricos, y la noticia de su suerte avivó la histeria. Pero una vez que se desmontó la carpa de la feria y se calmó el revuelo, casi toda Francia llegaría a lamentar haber oído alguna vez el nombre de John Law.
A pesar de que su sistema resultó ser un desastre, no se puede negar el genio de Law. Su obra ‘Money and Trade Considered’ (publicada en 1705) fue revolucionaria y elevó el estudio de la teoría monetaria a un nivel superior. Sin embargo, su gran Sistema también albergaba un defecto fatal: su insistencia en que el dinero crea riqueza, por lo que cuanto más dinero, mejor. Esto, en teoría, ponía el carro delante del caballo (la riqueza genera dinero, no al revés) y, en la práctica, tampoco aumentaba en absoluto la oferta de dinero, sino que la sustituía por deuda. Law intentó eludir ese problema argumentando que (en sus propias palabras) «el crédito es dinero y tendrá los mismos efectos» y —de nuevo en sus propias palabras— que la deuda creada ofrecería una «promesa… que sirve como dinero». Pero el crédito no es dinero; es la promesa de dinero en el futuro y, como todo el mundo sabe (o pronto aprenderá), las promesas están hechas para romperse, especialmente cuando se hacen demasiadas.
Poco después de la publicación de su libro, Law presentó su «Sistema» al Parlamento escocés, pero su notoria reputación jugó en su contra; los escoceses lo rechazaron por considerarlo la propuesta de un excéntrico monetario de mala fama. Mientras Escocia esquivaba la bala, el cruel destino de Francia fue que el sobrino del difunto rey y entonces regente, un mujeriego disoluto llamado Felipe, duque de Orleans, se había convertido en uno de los colaboradores más cercanos de John Law (el agua busca su propio nivel). Francia, en aquel momento, estaba empobrecida por guerras interminables y Law ofreció su Sistema como una solución sencilla y sin dolor para enderezar las cosas, y Orleans era de los que solían aferrarse a la opción fácil y placentera. En mayo de 1716, a Law se le concedió una carta para abrir un banco en Francia y, desde el principio, Orleans prestaría repetidamente al banco de su amigo el poder del Estado. Entonces Law —cuya ambición iba más allá de ser un mero banquero— obtuvo en agosto de 1717 de Orleans los derechos comerciales exclusivos sobre la colonia francesa de Luisiana. A continuación, creó su infame Compañía del Misisipi para aprovechar ese privilegio.
En el plazo de seis meses, Law empezó a plantear la idea de que su banco —ya estrechamente vinculado a las finanzas reales— debía ser nacionalizado, y en diciembre de 1718 se convirtió en la Banque Royale. Poco después de pasar a manos del Estado, la emisión de billetes de banco se disparó, ya que los inversores utilizaban los préstamos del banco de Law para financiar la compra de acciones de la Compañía del Misisipi, cuyo precio subía rápidamente ante la promesa de ganancias aún mayores y de los enormes dividendos que, sin duda, pagaría de forma habitual. Esta avalancha de billetes de banco contaba ahora con el respaldo directo del Gobierno, y Law los declararía «incorruptibles» y «más valiosos» que el oro y la plata. Los billetes se extendieron por toda Francia, los precios comenzaron a subir, la actividad económica floreció y Francia aclamó a John Law y a los buenos tiempos que había conjurado mágicamente a partir de los libros de contabilidad de su banco. Pocos se molestaron en hacer preguntas; todos estaban demasiado ocupados disfrutando del resplandor de las riquezas inminentes. El 5 de enero de 1720 se anunció que Law había sido nombrado contralor general de finanzas por una nación agradecida. Ese fue su momento álgido.
Ya estaba volando demasiado cerca del sol. Para ocultar la lamentable situación de la Compañía del Misisipi, Law recurrió primero a la mentira. Cuando el pueblo francés empezó a perder la fe en la avalancha de billetes que caía sobre él, recurrió entonces a la espada, ya que, según , «el poder despótico, al que debemos (el Sistema), también lo sostendrá». Él —ahora contralor general de finanzas— declaró que cualquiera que rechazara un billete real sería «un enemigo de sí mismo y de su patria».
Se promulgó un decreto por el que se ordenaba que todos los metales preciosos se entregaran al banco y se canjearan por billetes, mientras que se incentivaba a los delatores ofreciéndoles una parte de todo lo confiscado a quienes no cumplieran con la orden. Las denuncias se dispararon, la confianza entre la población se desvaneció y una ola de delincuencia se apoderó de París, a medida que cada día una nueva parte de su población se empobrecía debido al aumento vertiginoso de los precios y al colapso de la economía. En la rue Quincampoix, el frenesí por entrar se había convertido en un frenesí por salir. La gente murió aplastada en el caos y los guardias armados contratados por el Banco de Law se vieron obligados a disparar contra la multitud. Con el público enfurecido, Orleans no tuvo más remedio que poner a Law bajo arresto domiciliario, aunque pronto se le permitió huir de Francia con la cabeza aún sobre los hombros, pero con poco más. El gobierno francés, y muy especialmente Orleans, se había beneficiado demasiado y tenía las manos demasiado sucias como para llevar a Law a juicio.
Puede que Law pensara que tenía buenas intenciones, pero era un hombre de baja moral y, por lo tanto, totalmente inadecuado para cualquier cargo de confianza pública. A pesar de todo su genio, estaba tan cegado por la promesa irresistible de su «sistema» como todos los demás. Law tuvo la oportunidad de refutar en tiempo real su teoría monetaria, ya que se le permitió ahogar a una nación bajo un océano de su «dinero» de papel y, al final, la dejó en una situación mucho más precaria. A pesar de ello, se llevó a la tumba la convicción de que su sistema era sólido; simplemente, fue en la implementación donde las cosas se torcieron. No era el único que opinaba así. El zar Nicolás I de Rusia quedó tan deslumbrado por el auge inicial que ignoró su posterior colapso y le ofreció a Law la oportunidad de repetir su hazaña en Moscú. Y, al igual que, cada generación desde entonces ha puesto en marcha una u otra versión del sistema de Law, convencida de que, esta vez, por fin, la irresistible promesa de una riqueza instantánea y sin esfuerzo se hará realidad.
