Muchos americanos creen erróneamente hoy en día que la esclavitud fue inventada por América o que solo existió en el contexto del comercio transatlántico de esclavos. Esta visión limitada, —que a menudo se refleja en las demandas modernas de reparaciones—, presenta a las sociedades blancas como las únicas responsables de los horrores de la esclavitud. Sin embargo, mucho antes de que los barcos europeos llegaran a las costas africanas, los africanos capturaban, poseían y explotaban esclavos en sistemas brutales y generalizados. Para afrontar toda la verdad sobre la esclavitud, debemos reconocer la complicidad africana en su expansión y persistencia. La esclavitud no fue simplemente impuesta a los africanos desde fuera —sino que también fue defendida por las élites africanas, integrada en las instituciones políticas y sociales, y protegida violentamente por los gobernantes que dependían de ella para mantener su poder.
En el África precolonial, la esclavitud no era marginal. Era fundamental para la estructura económica de muchas sociedades. En Asante, por ejemplo, los esclavos eran la columna vertebral de la producción agrícola. A partir del siglo XVIII, las aldeas de esclavos trabajaban la tierra para alimentar a los ejércitos y a la aristocracia. Estas aldeas de esclavos estaban situadas lejos de la capital, Kumasi, y producían los alimentos y las materias primas que sustentaban a la clase dominante.
La mano de obra esclava se utilizaba no solo en la agricultura, sino también en la minería del oro y el cultivo de nueces de cola. Tras el fin del comercio transatlántico de esclavos, cuando se hizo difícil vender esclavos a los europeos, las élites de Asante simplemente redirigieron a sus esclavos hacia la producción económica nacional. En lugar de comerciar con ellos en el extranjero, los pusieron a trabajar en el campo. La escala fue significativa: el Estado redistribuyó a estos esclavos entre los líderes y jefes de los linajes, que los utilizaron para impulsar nuevas empresas agrícolas, incluidas las primeras plantaciones de cacao que más tarde definirían la economía exportadora de Ghana.
Contrariamente a la afirmación de que la esclavitud africana era más humana que su homóloga atlántica, la realidad era a menudo muy brutal. En el califato de Sokoto, una de las sociedades esclavistas más grandes del África del siglo XIX, los esclavos podían ser atados al sol, golpeados o encadenados por desobediencia. Se esperaba que los que trabajaban en las plantaciones se alimentaran por sí mismos, pero solo después de trabajar en las tierras de su amo. Las mujeres solían tener jornadas laborales más largas debido a su doble función en la agricultura y las tareas domésticas. Además, aunque a algunos esclavos se les permitía cultivar sus propios alimentos o casarse, esto no era un acto de generosidad. Se trataba de una estrategia pragmática para evitar rebeliones o fugas, y permitía a los propietarios de esclavos evitar los costes totales de su mantenimiento. Los hijos de los esclavos seguían siendo propiedad del amo, lo que reforzaba aún más el ciclo de esclavitud.
En la corte de Asante, ni siquiera los esclavos de alto rango del palacio eran realmente libres. Estos esclavos de élite podían supervisar a otros sirvientes o asesorar al rey, pero podían ser enterrados vivos con su amo tras su muerte —lo que constituía la máxima expresión de su condición deshumanizada. Su lealtad no se traducía en libertad, sino solo en proximidad al poder.
Cuando las fuerzas coloniales británicas intentaron abolir la esclavitud en el siglo XIX, se encontraron con una feroz resistencia, no por parte de los colonos europeos, sino de los gobernantes africanos. En Asante, la abolición de la esclavitud se consideraba un ataque directo a la estructura política y económica del Estado. La esclavitud era demasiado valiosa como para abandonarla. Los jefes dependían de los esclavos para trabajar la tierra, extraer oro, transportar mercancías y mantener sus hogares. La abolición enfureció tanto a las clases dominantes que en 1906 escribieron una carta mordaz al comisionado británico expresando sus quejas:
Todos nuestros tambores, cuernos, espadas, colas de elefante, cestas y labores agrícolas son realizados por ellos [...] y ¿cómo podemos nosotros, reyes y jefes, atender cualquier llamada del gobierno en Obuasi o Kumasi si no tenemos a nadie que nos lleve, toque nuestros tambores, toque nuestros cuernos, lleve nuestras espadas y otras cosas necesarias?
La esclavitud proporcionaba el excedente económico que permitía a los gobernantes mantener ejércitos y redes de clientelismo, y estos resentían la disminución de estatus que representaba la abolición. Como resultado, los esfuerzos británicos por acabar con la esclavitud se encontraron con una violenta oposición en toda la Costa de Oro. Los líderes asante libraron guerras para proteger su independencia política, y parte de esa resistencia tenía su origen en su negativa a renunciar a la economía basada en la esclavitud que sustentaba su sociedad. Incluso después de la abolición formal, un gran número de esclavos continuó viviendo en condiciones de servidumbre. La integración en la sociedad libre era a menudo imposible. Los esclavos y sus descendientes seguían estando en desventaja legal y social, a menudo excluidos de los derechos de propiedad y herencia.
Entre los igbo del sureste de Nigeria, la esclavitud también era una piedra angular de la economía. Tanto los hombres como las mujeres utilizaban la mano de obra esclava para construir hogares emprendedores. Los hombres adquirían esclavos para cultivar ñames, producir aceite de palma y transportar mercancías por las rutas comerciales. Las mujeres hacían lo mismo: poseían y gestionaban grandes grupos de esclavos para la agricultura, el comercio en canoa y la venta en los mercados. En Aboh, se registró en la década de 1840 que una mujer poseía más de 200 esclavos que cultivaban, procesaban aceite de palma y transportaban mercancías para ella.
Los esclavos eran tan importantes para la vida económica que perderlos era como perder la base misma de la prosperidad. Cuando llegó la emancipación, muchos propietarios de esclavos igbo quedaron devastados. Como escribe Ohadike, «cuando los esclavos se marcharon, los propietarios lloraron». La abolición hizo que las élites e incluso las personas comunes se sintieran muy inseguras sobre sus perspectivas económicas. La esclavitud era el motor económico de la sociedad igbo, y la abolición colonial destruyó efectivamente a esta clase de empresarios.
Al igual que la respuesta de las élites de la Costa de Oro, los propietarios de esclavos de Igboland se resistieron a la abolición británica con violencia y estrategias astutas. Por ejemplo, en Arochukwu, donde los líderes locales utilizaban oráculos para esclavizar a la gente con falsos pretextos, alegando el juicio divino como herramienta para ampliar su base de esclavos, los británicos tuvieron que enviar fuerzas militares para suprimir estos sistemas. Del mismo modo, en el oeste de Igboland, la resistencia Ekumeku luchó contra el dominio colonial precisamente porque amenazaba las instituciones —incluida la esclavitud— que habían sostenido la riqueza y el estatus locales durante generaciones.
En toda África, la esclavitud era una realidad. En Malí y Songhay, los esclavos cultivaban los campos y producían el grano que alimentaba a los ejércitos imperiales. En el África occidental musulmana, las grandes plantaciones esclavistas abastecían a los mercados de algodón, índigo y alimentos. La aristocracia fulbe de Futa Jallon dependía de miles de esclavos para mantener sus fincas en funcionamiento. En Masina, los gobernantes ampliaron la agricultura esclavista para recaudar impuestos destinados a la defensa. Incluso las élites religiosas —imanes y sacerdotes— poseían esclavos y los utilizaban para glorificar a sus deidades o financiar guerras santas. No se trataba de un caso aislado. Desde la costa de Angola hasta las sabanas del norte de Nigeria, la esclavitud estaba presente en todas partes. Algunas sociedades tenían menos esclavos, pero casi todas los tenían. La idea de que solo los reinos centralizados practicaban la esclavitud ignora el hecho de que incluso las pequeñas aldeas de las llamadas sociedades «sin Estado» saqueaban a sus vecinos o compraban cautivos para trabajar la tierra.
En África, la esclavitud no era una cuestión moral. Era una cuestión de supervivencia, poder y control. Los reyes necesitaban esclavos para formar ejércitos. Los comerciantes necesitaban esclavos para transportar mercancías. Los agricultores necesitaban esclavos para despejar la tierra. Sin la esclavitud, estos sistemas se derrumbaban. La riqueza de una persona se medía en personas y no en tierras. Como tal, los esclavos eran la moneda del poder. Por eso los gobernantes africanos, ya fuera en Asante, Igboland o Sokoto, lucharon por preservar la institución. Algunos pueden haber utilizado un lenguaje espiritual para justificarla. Otros utilizaron costumbres legales o cortes religiosas. Pero, en el fondo, la esclavitud seguía siendo un sistema de explotación calculado y egoísta, mantenido por el poder político, tan brutal y sistemático como cualquier otro en América.
Si queremos hablar con honestidad sobre la esclavitud y su legado, debemos incluir la dimensión africana. La esclavitud en África no fue pasiva ni accidental, fue deliberada. Las élites africanas capturaban, vendían y esclavizaban a sus vecinos —y defendían ferozmente el sistema cuando los europeos intentaban acabar con él. Esto no excusa los crímenes del comercio transatlántico de esclavos ni el racismo que se desarrolló a partir de él, pero la verdad exige contexto. La esclavitud no fue inventada por los blancos. Era una institución humana, practicada en todos los continentes y en todas las sociedades, y mantenida en África durante siglos por los propios africanos.
Si queremos un futuro basado en la justicia, debe construirse sobre la verdad completa —no solo sobre las partes convenientes.
