Incluso después de Lexington, Concord y Bunker Hill, y del cierre del puerto de Boston —incluso después de la creación de un Ejército Continental y del nombramiento de Washington como su comandante—, la mayoría de los colonos a finales de 1775 seguían esperando la reconciliación con Inglaterra. Entonces, aparentemente de la nada, el panfleto de Thomas Paine salió a la calle. Publicado anónimamente el 10 de enero de 1776 por el módico precio de dos chelines, El sentido común incendió el país hablando de independencia. «Lo leían los zapateros en sus tiendas, los panaderos en sus hornos, los maestros en sus escuelas y los oficiales del ejército en sus filas».
El sentido común se convirtió en el panfleto más vendido jamás escrito en lengua inglesa. Aunque varios editores obtuvieron pingües beneficios de su venta, Paine redirigió sus ganancias a la causa americana, para comprar mitones para los soldados de Quebec. Tres años después de su publicación, Paine reflexionaba que «la importancia de [El sentido comun] era tal que si no hubiera aparecido, y en el momento exacto en que lo hizo, el Congreso no estaría ahora sentado donde está [representando a estados independientes]».
El sentido común tuvo muchos detractores, entre ellos John Adams, el principal defensor de la independencia en el Congreso. Aunque a Adams le gustaba la parte favorable a la independencia, se refería a Paine como una «Estrella del Desastre» por sus argumentos del Antiguo Testamento contra la monarquía y su recomendación de una legislatura unicameral.
Adams, distinguido abogado de Harvard, tenía poco en común con Paine, que apenas había recibido educación formal y llevó una oscura existencia en Inglaterra antes de llegar a Filadelfia a finales de 1774, a la edad de 37 años. Aunque Adams era un escritor prolífico, su estilo literario era demasiado libresco para el consumo masivo. Paine escribía para que la gente pudiera entenderle.
Si El sentido común era necesario para radicalizar a los americanos hacia la causa de la independencia, ¿qué habría ocurrido si Paine hubiera dedicado su tiempo a su pasión por la construcción de puentes, por ejemplo, en lugar de escribir el panfleto?
Desesperada por el apoyo popular, ¿intentaría la facción independentista en el Congreso reclutar a un escritor para vender su mensaje al pueblo? Quizás; y quizás Paine podría haberles enviado su currículum. ¿Y qué podía deducir el Congreso del currículum de Paine sobre su potencial como panfletista revolucionario? Nada. Pero lo intentarían. Esto es lo que podría haber sucedido:
Actas (ficticias) del Segundo Congreso Continental (1775)
Charles Thomson, Secretario.
Domingo 15 de octubre de 1775.
Después de un breve debate entre el Sr. John Dickinson y el Sr. John Adams, el Congreso acordó contratar a un panfletista que defendería la causa de la independencia.
El Sr. Dickinson quería una publicación comparable que presentara los argumentos a favor de la reconciliación, pero el Sr. Adams señaló que muchos periódicos americanos publicaban comentarios en los que se esbozaba el bando británico.
Por lo tanto, se resolvió que se nombrara un comité para contratar, por una compensación de cinco libras, a un autor de reconocido mérito para que escribiera un panfleto presentando los argumentos a favor de la separación de Inglaterra. El panfleto deberá ser escrito con tal claridad y fuerza que personas de todas las condiciones sociales puedan comprender su mensaje.
Los currículos deben enviarse con la mayor diligencia posible a John Adams, Comité por la Independencia, Congreso Continental, Cámara del Estado, Filadelfia.
El Sr. Adams dijo que el candidato ideal poseerá la mayoría, si no todas, de las siguientes cualificaciones:
- Pertenecerá a una familia distinguida, cuyo apellido será sinónimo de liderazgo e infundirá confianza y respeto en todas las almas.
- Su vida habrá sido una estela de triunfos en asuntos de importancia, bien conocidos por todos.
- Habrá estudiado en una de las principales universidades americanas o europeas.
- Poseerá amplia experiencia en asuntos de Estado, con tendencia al disenso.
- Poseerá amplios créditos literarios en historia y filosofía política. El latín será uno de sus idiomas más naturales, al igual que el inglés.
- Será un hombre de recursos considerables, si no independiente.
- Nacerá en América, debido a la naturaleza divisiva del conflicto.
El Congreso levanta la sesión hasta mañana a las 9 en punto.
Domingo 22 de octubre de 1775
El Sr. Adams informa sobre el Comité para la Independencia.
Sr. Adams:
El comité ha recibido tres currículos.
El Sr. Thomas Jefferson, delegado de Virginia y autor del reciente «Necesidad de tomar las armas», se ofreció a escribir el panfleto. Para nuestra desgracia, el Sr. Jefferson pronto partirá de nuevo a Virginia, donde sus muchas obligaciones le impedirán aceptar el encargo.
El Dr. Benjamin Rush, delegado de Pensilvania, que ha escrito valientemente contra la injusticia de la esclavitud, ha retirado recientemente su currículum. Debido al impacto de sus comentarios abolicionistas en su práctica médica, el Dr. Rush ha decidido que no puede permitirse perder más clientes.
Discutiré ahora el tercer resumen, no para su posible consideración, sino en un esfuerzo por identificar a los traidores que le animaron a presentarlo.
Comienza, caballeros, con una ficción insolente. Su nombre es un tal Thomas Paine, cuyo verdadero apellido se escribe sin la «e» final. En un intento obvio de asociarse con uno de nuestros distinguidos delegados, el Sr. Robert Treat Paine, ha mostrado un desprecio absoluto por este cuerpo.
Enumera su lugar de nacimiento como Thetford, Inglaterra. Tal vez tenga el currículum de un espía.
Se las arregló para permanecer en la escuela sólo hasta la edad de 12 años. ¿Necesito molestarme en añadir que no sabe nada de latín?
Es evidente que esta persona no es ni banquero, ni comerciante, ni abogado, ni plantador, ni estadista. Me atrevería a decir que apenas ha oído hablar de estas profesiones. Trabajó como obrero, maestro, recaudador de impuestos y gerente de un estanco. En todos los casos fracasó estrepitosamente.
Se preguntarán si se ha distinguido en el ejército. Señores, su afiliación religiosa es cuáquera, una secta que aborrece la guerra. Esto por sí solo lo descalifica.
Confío en que estén tan indignados como yo. Este Thomas Paine afirma haber escrito una petición en nombre de sus compañeros recaudadores de impuestos y la presentó al Parlamento. Pensaba que los recaudadores merecían un aumento. Los ministros se negaron a escucharlo. Pedí a un colega que leyera su petición y me dijo que adolecía de «exageración decorosa». Eso fue lo más amable que pudo decir al respecto. Afortunadamente para el Sr. Paine, los ministros no la leyeron; en Inglaterra cuelgan a los malos escritores, junto con el resto de la chusma.
Ahora llegamos al verdadero punto fuerte de su currículum: su experiencia política. De 1768 a 1774 fue miembro del consejo municipal de Lewes. Uno sólo puede imaginarse quiénes eran los otros miembros. Por la noche se reunían en la taberna White Hart, discutían y brindaban por la memoria de Guy Fawkes. A menudo se premiaba al Sr. Paine como el polemista más testarudo.
¿Te acuerdas de Guy Fawkes, verdad? En 1605 conspiró para hacer volar por los aires al rey Jaime y a las dos cámaras del Parlamento, y más tarde fue ejecutado. El Sr. Paine afirma en su currículum que nunca ha leído a John Locke, el padre de la libertad política, pero adora a los anarquistas con bombas.
A este hombre le gusta escribir canciones, incluso se cree cantante, y ha fracasado dos veces en el matrimonio, aunque su primera esposa tuvo que morir para abandonarle.
Dr. Franklin, lo veo sonriendo. ¿Qué puede tener esto de gracioso?
[El hemiciclo reconoce al Dr. Benjamin Franklin.]
Dr. Franklin: Le pedí al Sr. Paine que escribiera una historia de nuestro conflicto con Inglaterra, basándose en algunos materiales que le presté. Aparentemente ha decidido ir más allá, al solicitar escribir este panfleto.
Sr. Adams: ¿Habla en serio?
Dr. Franklin: Le conocí en Inglaterra y le di una carta de presentación para que viniera aquí. Pensé que había algo especial en él; si no genial, al menos ingenioso. Veo que aún no me equivoco. Sr. Adams, parece enfermo. ¿Se encuentra bien? Que alguien le traiga agua al Sr. Adams.
[El Sr. Adams golpea su bastón de nogal.]
Sr. Adams: ¡Lo prohíbo!
Dr. Franklin: Entonces permítame leerle algo, para darle una idea del estilo y el pensamiento del Sr. Paine.
Degeneración es aquí casi una palabra inútil. Aquellos que están familiarizados con Europa estarían tentados a creer que incluso el aire del Atlántico está en desacuerdo con la constitución de los vicios extranjeros; si sobreviven al viaje, o bien expiran a su llegada, o se prolongan en una incurable consunción. Hay algo feliz en el clima de América, que los desarma de todo su poder tanto de infección como de atracción.
Hay algo feliz en el clima de América. El hombre que escribió esas palabras afirmó que podía citarlas o cualquier otra que haya escrito sin depender de la copia escrita.
Estoy de acuerdo con usted, Sr. Adams, deberíamos rechazar el currículum del Sr. Paine. Rechazarlo y recomendarle que escriba el panfleto por su cuenta. Si queremos preservar ese «algo feliz», vendrá de la pasión individual, no de una ley del Congreso.
Sr. Adams: Dios nos salve.
Se levanta la sesión hasta mañana a las 9:00.
