En memoria de Albert Jay Nock (1870-1945):
Hay un remanente allí del que no sabes nada. Son oscuros, desorganizados, inarticulados, cada uno sobreviviendo como puede. Necesitan ser animados y alentados porque cuando todo se haya ido al garete, ellos serán los que volverán y construirán una nueva sociedad; y mientras tanto, tu predicación los tranquilizará y los mantendrá aguantando. Tu trabajo es cuidar del Remanente, así que vete ya y ponte manos a la obra.
Estas fueron las palabras que Dios le dijo al profeta Isaías, y la misión que uno de los iconoclastas más grandes del siglo XX hizo suya. En la mañana del domingo 19 de agosto de 1945, cuando la guerra más sangrienta de la historia de la humanidad por fin estaba llegando a su fin, exhaló su último aliento, cruzando el último paralelo hacia la eternidad. Este hombre era Albert Jay Nock.
Pocas cosas se pueden decir de Nock que otros no hayan dicho ya. Su vida ciertamente no estuvo exenta de hazañas, y su comprensión tanto de la historia como de su presente no tenía rival. Su obra seminal, ¡enemigo, el Estado, es uno de los textos fundamentales que ayudaron a allanar el camino para la filosofía libertaria moderna, ofreciendo, —siguiendo los pasos de Franz Oppenheimer—, una descripción perfecta de la naturaleza, el propósito y los medios del Estado. Desde Karl Hess hasta Murray Rothbard, su influencia se extendió a las generaciones posteriores y a los confines del mundo, llevando un mensaje que solo unos pocos se atrevían a considerar, y mucho menos a comprender.
Aunque Albert Nock fue autor de una extensa lista de obras, quizá ninguna sea más reveladora que su ensayo de 1936 para The Atlantic Monthly, «Job » (La crisis de la economía política y la crisis de la economía política de Isaiah). Esta obra se inspiró en una conversación con un conocido europeo al que describió como «un hombre muy culto, una de las tres o cuatro mentes realmente brillantes que Europa produjo en su generación», una figura que creo que fue Ludwig von Mises, basándome en la descripción que Nock hace de él como un economista judío activo en la política de la época, en que su conversación fue en alemán (idioma que Mises hablaba, pero aún no el inglés) y en que compartían ideales intelectuales.
Aunque muchos han atacado a Nock por ser un elitista santurrón, «El trabajo de Isaías» es simplemente su diagnóstico de una profunda desilusión: las masas, concluyó, nunca escucharían a la razón. Tras décadas de incansable trabajo intelectual, Nock llegó a una cruda conclusión: no necesitaban a Moisés, ni a Jesús, ni su pureza; preferían a Barrabás. Por lo tanto, su respuesta fue centrarse, no en la débil mayoría y sus caprichos miopes, sino en los pocos individuos que veían a Barrabás como lo que era —un criminal— y reconocían que ningún nuevo profeta les traería la verdad, sino que la manipularían como los fariseos.
Nock se dio cuenta entonces de que el papel de su vida era el de Isaías: no puso su voz y su pluma al servicio de persuadir a las masas intelectualmente inmaduras de lo que nunca aceptarían, sino de armar a la minoría en constante búsqueda de la verdad: el Remanente. Esta misión requería una perspectiva pesimista, pero profundamente resistente. Nock era muy consciente de que era más probable que la obra de su vida fuera olvidada y enterrada que adoptada por la sociedad, pero siguió adelante sin importarle. Este pesimismo paradójico se enfrentó explícitamente en Our Enemy, the State, donde Nock escribió:
Pero cabe preguntarse, con toda razón, si nosotros, al igual que el resto del mundo occidental, estamos tan sumidos en el estatismo que este resultado es inevitable, ¿de qué sirve un libro que se limita a demostrar que es inevitable? Según su propia hipótesis, el libro es inútil. A juzgar por las pruebas que ofrece, es poco probable que cambie las opiniones políticas de nadie, ni que modifique la actitud práctica de nadie hacia el Estado; y si lo hiciera, según las propias premisas del libro, ¿de qué serviría?
Uno solo puede imaginar la extraordinaria fortaleza que se requiere para escribir sabiendo que tu obra probablemente generará más desprecio que adeptos, y aun así escribirla. Tal valentía revela por qué Albert Nock no fue solo una de las mentes más dotadas de su generación, sino quizás la más honesta o la más trágica.
Y la historia le dio la razón. Ahora vivimos en una época de información ilimitada. Llevamos en nuestros bolsillos bibliotecas enteras que contienen el conocimiento de milenios, accedemos a un siglo de debates grabados a voluntad y hablamos al instante con cualquier persona del mundo. Y, sin embargo, armadas con un poder que solo puede definirse como la mayor fantasía de las mentes antiguas, las masas parecen ser más ignorantes que nunca.
Esto se hace evidente en las noticias, en los discursos políticos, en las redes sociales y en nuestra vida cotidiana. Escuchar a la gente glorificar sin cesar al Estado, sin tener en cuenta sus numerosos crímenes; leer a gente que justifica las mismas políticas que no han funcionado cientos de veces antes, solo porque suenan bien al oído; ver cómo la gente besa la bota que acabará aplastándoles el cuello; y ser tratado como un loco en el momento en que, ya sea por razones o por pruebas contundentes, se cuestiona ese comportamiento. El pesimismo de Nock, en retrospectiva, puede haber sido demasiado optimista.
Mientras que las masas, en su arrogancia, se entregan a una autoindulgencia sin sentido, al Remanente se le han dado las herramientas para aumentar su fuerza. Sin embargo, ante tal desencanto moderno, una de las cosas menos difíciles que se pueden hacer es caer en el cinismo, creer que uno es Elías, solo en el desierto. Desde ahí, hay un paso muy corto hasta llegar a la conclusión de que hablar no tiene sentido, que uno malgasta su aliento en un mundo que no escucha. Mi respuesta es que esta mentalidad es un suicidio intelectual. Es renunciar a la posibilidad de un futuro incluso ligeramente más libre.
La llama del Remanente se está apagando. A medida que avanzamos por el camino de la modernidad, sus bordes se desmoronan en el abismo de la conformidad corroída. Por lo tanto, aquellos de nosotros que permanecemos debemos ser los que protejamos esa llama lo mejor que podamos. Cada uno de nosotros debe asumir el papel de Isaías, no como una carga, sino como un privilegio. Nosotros, los pocos elegidos, debemos mantener viva esa pequeña calidez, para que el mundo no sea consumido por el permafrost. Porque somos los siete mil israelitas que no se han arrodillado y, a diferencia de Elías en el desierto, nunca debemos sentir que estamos solos.
Los Remanentes... solo quieren lo mejor que tengas, sea lo que sea. Dáselo y estarán satisfechos; no tendrás nada más de qué preocuparte.
Así habló Nock, y como tal, nuestra tarea se nos presenta en términos muy simples: no debemos callarnos. Él entendió lo que todos los grandes pensadores de la tradición libertaria han entendido: que es poco probable que la libertad llegue en nuestra vida. Su trabajo, por lo tanto, no era para el presente, sino para el futuro, un legado escrito con la esperanza de que sobreviviera el tiempo suficiente para ser útil. Hemos heredado su cometido: evitar que el ideal de la libertad se borre, aunque nunca lleguemos a conocer su realidad. Esta era la verdadera tarea de Isaías: no solo atender a los remanentes de su tiempo, sino preservar el mensaje para los remanentes del futuro. Solo gracias a nuestros esfuerzos actuales, aquellos que vengan después de nosotros experimentarán lo que nosotros buscamos pero sabíamos que nunca podríamos obtener: la libertad.
No permanecer en silencio implica necesariamente participar en una campaña permanente de reflexión y debate. Sin embargo, esto no significa que todos debamos aspirar a ser el próximo Murray Rothbard. La tarea es mucho más sencilla: compartir nuestras ideas con una sola persona que esté dispuesta a escucharlas. Hay que pensar en los Remanentes como náufragos, dispersos por un mar vasto y vacío al que nos hemos lanzado a navegar. Puede que nuestra búsqueda solo nos lleve a islas desiertas, pero la mera posibilidad de rescatar a una sola alma hace que el viaje contra las olas gigantes valga la pena. Siempre es mejor enfrentarse a las mareas que contemplar el horizonte desde la seguridad del puerto.
Por lo tanto, os digo: expresad lo que pensáis. Cada idea debe ser planteada, escrita, compartida y debatida, ya sea una reflexión tardía o un tratado filosófico revolucionario. No importa si las masas la ignoran o si las condiciones actuales la hacen imposible más allá del ámbito de la abstracción. Esta constante evolución intelectual está lejos de ser inútil; es la única forma en que los Remanentes sobreviven. Es el método de nuestros antepasados intelectuales, desde Isaías hasta Zhuangzi (cuya filosofía taoísta resuena profundamente con temas libertarios como el individualismo, el escepticismo hacia la autoridad y el orden espontáneo), pasando por Bastiat y los pensadores de hoy en día. Ahora nos toca a ti y a mí tomar su antorcha y recorrer el mismo camino.
Cada uno de nosotros debe encontrar su propia forma de comunicar estas ideas, ya sea a través de ensayos, podcasts, vídeos o cualquier otro medio. El método importa menos que el acto en sí, ya que los Remanentes encontrarán inevitablemente el mensaje, ya sea ahora o dentro de un siglo. Como escribió Nock, esta es la gran certeza que se le da al profeta: «La otra certeza que el profeta de los Remanentes siempre puede tener es que los Remanentes lo encontrarán».
La presencia terrenal de Nock puede haber desaparecido hace nueve décadas, pero su espíritu sigue vivo, y es tarea de nuestro Isaías evitarle una segunda muerte. En virtud de nuestra comprensión de los principios de la libertad y gracias a la fuerza de nuestro intelecto, este es el deber moral que se nos ha conferido, un deber que debemos cumplir si queremos romper las cadenas que, durante milenios, han esclavizado a la humanidad.
