Hasta la llegada de la Revolución Industrial, las comunidades solo podían crecer y prosperar si primero lograban impulsar la productividad agrícola mucho más allá de la mera subsistencia. El auge de Italia a finales de la Edad Media y durante el Renacimiento —desde 1250 hasta mediados del siglo XVI— demuestra cómo una economía rural funcional podía romper el ciclo de pobreza crónica que había esclavizado a la humanidad durante milenios.
Durante tres siglos completos, las comunas del centro y el norte de Italia se convirtieron en los mayores centros comerciales de Europa. Los talleres de lana y seda, los orfebres, los armeros y las bulliciosas ferias comerciales surgieron a un ritmo implacable, impulsados por un sector crediticio en plena expansión. Sin embargo, nada de este florecimiento urbano habría sido posible sin la contribución del campo —que aportó más de lo que le correspondía. Los agricultores italianos proporcionaban excedentes constantes de alimentos, materias primas (especialmente lana y tintes) y cereales comercializables que alimentaban a las ciudades, vestían a sus trabajadores y liberaban mano de obra para los telares, las forjas y las oficinas contables.
El regalo de la naturaleza: la ventaja del valle del Po
El motor agrícola del norte de Italia era el valle del Po —una vasta llanura aluvial en forma de media luna que cubría 17 760 millas cuadradas y se extendía desde las estribaciones alpinas del Piamonte hasta las tierras bajas arcillosas de Friuli. Cada año, el Po y sus innumerables afluentes se desbordaban, depositando sedimentos frescos y nutrientes en los campos y manteniendo el suelo entre los más profundos y ricos de Europa.
Los estudios modernos respaldan lo que los agricultores medievales ya sabían: los suelos del valle tenían un contenido natural de nitrógeno más alto que la mayoría de Francia o Alemania. El rendimiento del trigo alcanzaba habitualmente una proporción de 6 a 1 o incluso de 8 a 1 en las zonas de regadío de Lombardía y Emilia —aproximadamente el doble de la miserable proporción de 3 a 1 o 4 a 1 con la que tenían que conformarse los campesinos del norte de Europa en los mismos siglos. Sin embargo, la insaciable codicia del poder político estaba dispuesta a malgastar esa abundancia.
Saqueada desde fuera, devorada desde dentro: el doble colapso de Italia
Desde finales del siglo XV hasta la primera mitad del XVI, Italia fue devastada por una larga serie de conflictos conocidos como las Guerras Italianas (1494-1559). Los ejércitos extranjeros trataban a las ciudades italianas libres como poco más que un botín que saquear y pisotear —tal y como escribió Niccolò Machiavelli en el capítulo XII de El príncipe cuando describió Italia como «predata e corsa».
Las alianzas cambiantes, las batallas campales y los repentinos giros de la fortuna acabaron por entregar el dominio al imperio de los Habsburgo a expensas de Francia. El resultado fue un empobrecimiento generalizado de la península italiana. Cuando finalmente se calmó la situación, las otrora orgullosas repúblicas independientes del norte —las ciudades-estado cuyas tradiciones de autogobierno, descentralización administrativa y libertad cívica habían impulsado su auge económico— cayeron bajo el dominio de los Habsburgo, como el resto de Italia.
Pero incluso antes de que los monarcas europeos pudieran hincar sus garras hegemónicas en una Italia sangrante, la creciente rapacidad de las instituciones locales estaba haciendo sonar las primeras notas de la decadencia desde dentro. El interior de Brescia ofrece un ejemplo perfecto. Lejos de la imagen romántica de una Venecia eternamente abierta y dinámica, la región permaneció sometida a las políticas corporativistas de la República —solo en sus últimas décadas, la Serenísima finalmente cedió, abrazando la liberalización económica y apoyando a las crecientes fuerzas empresariales de las provincias.
A lo largo del siglo XV, los territorios venecianos fueron testigos de una transferencia sistemática de las tierras campesinas a manos de los patricios urbanos. Comunidades rurales enteras quedaron despojadas; sus propiedades fueron reinscritas bajo la oligarquía de la laguna en el catastro veneciano. Las consecuencias económicas de esta toma de poder masiva están documentadas en un informe que los rectores de Brescia enviaron al magistrado jefe de Venecia el 15 de febrero de 1461.
Se pidió a los funcionarios que explicaran qué había sucedido en el campo entre el catastro de 1430 y el nuevo de 1460. La respuesta fue sombría: a medida que los campesinos perdían la propiedad, las pequeñas explotaciones directas desaparecieron. En su lugar se extendió la aparcería (mezzadria) y el sistema biolchi, una antigua medida regional equivalente a la superficie que podía arar un par de bueyes en un solo día. Los que antes eran pequeños propietarios se convirtieron en aparceros o jornaleros, todo ello gracias a una expropiación silenciosa y perfectamente legal llevada a cabo en nombre de la «eficiencia fiscal».
De la fértil pero hambrienta tierra de Brescia surgió un hombre decidido a transformar «la tierra roja y obstinada de una madrastra cruel en la madre del progreso y la civilización»: Camillo Tarello.
Un libertario del siglo XVI en carne y hueso
Nacido en Lonato del Garda (entre 1513 y 1523), Tarello creció en una familia modesta. Los registros que se conservan describen a un hombre apasionado y combativo que pasó su vida entrando y saliendo de los tribunales: «demandas civiles, apelaciones, arbitrajes, juicios penales, peticiones a todos los magistrados que quisieran escucharle». El 16 de julio de 1540, fue llevado ante el Consejo de los Diez y salió absuelto, casi con toda seguridad de un cargo por impago de impuestos. El temperamento indomable de Tarello y su desconfianza hacia los burócratas sugieren que era un libertario antes incluso de que existiera esa palabra.
Tarello acabó adquiriendo una granja llamada Marcina, cerca del río Chiese, en el pueblo de Gavardo. Esa tierra se convirtió en su hogar para toda la vida y en su laboratorio al aire libre. Todos los conocimientos que adquirió allí —a través de décadas de ensayo, error y experimentación constante—, se plasmaron en su única obra conocida: Ricordo d’agricoltura (Memorias sobre la agricultura), impresa por primera vez en Venecia en 1567.
El descubrimiento revolucionario que Venecia ignoró
Memoria sobre la agricultura se propuso aumentar la producción de trigo en una región que aún se dedicaba a la agricultura de subsistencia. Aunque el siglo XVI trajo consigo un rápido crecimiento demográfico, el campo permaneció obstinadamente estancado —una paradoja de cifras en auge en medio de un agobiante desorden socioeconómico. La solución de Tarello consistió en aumentar los rendimientos mediante una rotación de cultivos a largo plazo cuidadosamente planificada que aprovechaba al máximo el poder restaurador del suelo de las leguminosas forrajeras.
Con ese fin, propuso introducir dos años completos de trébol y otras leguminosas en el ciclo tradicional de cuatro años. Estas plantas fijan el nitrógeno atmosférico, que luego se convierte en sales minerales y, mediante la nitrificación, en los nitratos que el trigo necesita para prosperar. Más forraje también significaba más ganado y mucho más estiércol para esparcir en los campos de trigo restantes. La recompensa: cosechas de cereales mucho más abundantes en la misma superficie.
Sin embargo, Tarello estaba claramente en desacuerdo con la élite veneciana: los eruditos y los aristócratas lo rechazaron de plano, tachando sus métodos de «extraños y extravagantes». El fracaso en la adopción del sistema de Tarello se debió a una grave escasez de capital. Pasar de un cultivo continuo de cereales a una rotación alterna de cereales y forraje requería fondos sustanciales, tanto para comprar el ganado adicional como para cubrir la inevitable brecha de ingresos durante los años de transición. En un campo agotado por el reparto de cosechas y las rentas feudales, esos recursos simplemente no estaban disponibles.
El padre de la agricultura moderna
Camillo Tarello fue mucho más que un experimentador y un astuto observador de la naturaleza. También fue un autodidacta que combinó los conocimientos de las Geórgicas de Virgilio y el De Re Rustica de Columela con una mentalidad proto-capitalista y emprendedora. En las primeras páginas de su tratado, se comparaba con orgullo a Cristóbal Colón por las ideas revolucionarias que estaba sacando a la luz.
El refinamiento literario no era precisamente su punto fuerte. El Ricordo está mal organizado, a veces es francamente pesado y descuidado en su estilo. A pesar de su prosa tosca, su importancia es indiscutible. Los primeros historiadores de la agronomía no dudaron en situar a Tarello entre los pioneros más destacados de la disciplina.
Uno de los homenajes más llamativos proviene del agrónomo suizo Heinrich Grüner. En las Memorias de la Sociedad Económica de Berna de 1761, escribió con una franqueza inusual:
Es sorprendente que el modesto librito de Tarello contenga ya los descubrimientos más importantes de la agricultura moderna, descubrimientos que reivindicamos con orgullo como propios, olvidando lo mucho más fácil que es perfeccionar un invento ya existente que dar el salto original.
Un siglo más tarde, el profesor tesinés Angelo Monà, en su obra English Agriculture Compared with Italian (1870), señaló:
Los propios ingleses reconocen que deben la teoría de la rotación de cultivos —con la alternancia regular de cereales y cultivos forrajeros temporales— a nuestro Tarello de Lonato. La introducción del trébol y el paso de la rotación de tres campos a la de cuatro cursos se debieron en gran medida a sus preceptos, que marcaron el primer paso decisivo hacia la regeneración de la agricultura del norte.
En Italia, Camillo Tarello cayó en el olvido. En el extranjero, su Ricordo fue rápidamente traducido, leído con entusiasmo y ampliamente puesto en práctica. Su mayor influencia se sintió en Gran Bretaña durante la Revolución Agrícola del siglo XVIII, donde dio forma a las teorías de Arthur Young y Jethro Tull, inventor de la sembradora, y proporcionó la base esencial para el célebre sistema de cuatro cultivos de Norfolk. La historia de Tarello es la conocida tragedia de un genio autóctono ignorado por sus propios compatriotas, que acabó cambiando el curso de la agricultura mundial desde la distancia.
