Los monarcas europeos van y vienen, pero los medios de comunicación americana —sin duda en gran parte debido al hecho de que los británicos hablan y escriben en inglés— siguen la monarquía británica más de cerca que otros. Los expertos americanos no tuvieron mucho que decir cuando el rey Juan Carlos de España abdicó en 2014 a raíz de un escándalo de malversación de fondos. Pero, sólo han pasado unas horas desde la muerte de la reina Isabel II, y las especulaciones sobre el futuro de la monarquía británica ya son abundantes. Hayes Brown en MSNBC escribe esta semana, por ejemplo, sobre cómo Isabel mantuvo unida una institución en decadencia, pero «Es totalmente probable que [el nuevo rey Carlos III] y su probable sucesor, el príncipe Guillermo, supervisen el desmantelamiento de la propia monarquía».
Ya veremos.
Pero en un aspecto es innegable que Brown tiene razón cuando dice: «las ruedas del Estado seguirán girando sin ella». Por supuesto que lo harán. En el mundo moderno, ninguno de los monarcas de Europa es una institución crítica dentro de los regímenes sobre los que ostensiblemente «reinan».
De hecho, el mero hecho de que nos refiramos al «Estado» como algo distinto del monarca ilustra un hecho crucial sobre la relación entre los monarcas y el Estado en el mundo moderno: los Estados han superado y sustituido a los monarcas como verdadera fuente de poder legal y militar dentro de sus respectivos territorios. Los estados modernos han ampliado posteriormente este poder mucho más allá de lo que soñaban incluso los monarcas más ambiciosos de siglos pasados. Sin embargo, existe una ironía en este sentido. En Europa, fueron los propios monarcas los que construyeron los tribunales de justicia y las instituciones militares hasta convertirlos en los inmensos estados que conocemos hoy. Sin embargo, en el proceso, los monarcas perdieron el control de estas instituciones cada vez más difíciles de manejar y burocráticas. Con el tiempo, los monarcas se convirtieron en apéndices del Estado, y no al revés, como los monarcas habían pretendido originalmente. Todo esto ocurrió incluso antes de la llegada de los estados democráticos. En el siglo XIX, el antiguo modelo de gobierno dinástico privado había sido derrocado por la maquinaria de los Estados, tanto democráticos como no democráticos.
La monarquía antes que el Estado
Ciertamente, no hay que confundir las monarquías de hoy en día con las que existían antes de que el Estado adquiriera protagonismo en los siglos XVI y XVII.
Al fin y al cabo, los monarcas preestatales eran esencialmente propietarios privados de tierras cuyos ingresos dependían en gran medida de las rentas recaudadas en las fincas privadas del monarca. Estas rentas no se cobraban necesariamente en forma de dinero, y a menudo éste era escaso. Sin embargo, estos terratenientes recaudaban recursos —en forma de cosechas, servicio militar u otros pagos en especie— de aquellos que utilizaban las tierras de los propietarios. En este entorno, sin embargo, no había ninguna institución «soberana» que ejerciera el monopolio de los medios de coerción, y el sistema era esencialmente un sistema de derecho privado. Era, como dijo John Strayer un sistema de, «poder público en manos privadas, y un sistema militar en el que una parte esencial de las fuerzas armadas se asegura a través de contratos privados». Estos contratos se reducían, como lo describe Hendrik Spruyt, a «gobernar mediante vínculos personales». Los acuerdos para prestar el servicio militar, por ejemplo, eran una cuestión de promesas hechas a individuos específicos. Si esos individuos morían, los contratos quedaban anulados.
Las dinastías gobernantes no eran instituciones estatales permanentes e impersonales, sino redes unidas por lazos familiares y relaciones personales. Los territorios sobre los que reclamaban una parte de la propiedad cambiaban con frecuencia. No había un sentido de nación territorial. Los reyes que los gobernaban solían ocuparse personalmente de los negocios. Estos reyes se sentaban personalmente en los tribunales para decidir los casos. Dirigían personalmente las campañas militares para asegurar sus propiedades frente a los demás.
Cuando las responsabilidades y las tierras de un rey se volvían demasiado numerosas para abordarlas personalmente, se podía tratar de ellas mediante acuerdos, juramentos y contratos con otros príncipes en una compleja red de vasallaje conocida como feudalismo. Esto mantenía las cosas locales y dependía de la cooperación y la negociación descentralizadas. Pero, de nuevo, esto no daba a los monarcas un monopolio indiscutible dentro de sus tierras. Muchos reyes poderosos eran vasallos de otros reyes y príncipes. Esto limitaba naturalmente el poder de los reyes y les impedía ejercer lo que hoy llamaríamos prerrogativas estatales.
El ascenso del Estado
Sin embargo, a finales de la Edad Media, algunos de estos príncipes se volvieron lo suficientemente ricos como para prescindir de los inconvenientes acuerdos quid-pro-quo con otros príncipes. El aumento de los excedentes alimentarios y la creciente disponibilidad de monedas en metálico permitió a los reyes y príncipes más ricos pagar directamente a los soldados y otros suministros militares. Los nobles locales podían ser comprados. Los agentes fiscales pagados —leales directamente al rey— podían ser enviados a recaudar ingresos. La guerra también se volvió más cara, lo que significó que los príncipes y reyes más ricos se volvieron comparativamente más eficaces a la hora de subyugar a los competidores menos ricos. Los reyes comenzaron a consolidar más tierras y más poder.
Esto cambió el juego considerablemente. A medida que los reyes se hacían más ricos, su riqueza mantenía una creciente población de oficinistas, soldados, jueces y funcionarios que dependían directamente del rey para obtener ingresos. Estos burócratas asalariados llegaron a ser tan numerosos que los reyes tuvieron que dar puestos incluso a muchas personas ajenas a los círculos más íntimos de la monarquía. Ahora había una nueva clase de personas que dependían del rey para obtener ingresos, pero que, sin embargo, tenían sus propios intereses, sus propias familias y sus propias agendas.
Esto suponía un peligro para los propios monarcas. El rey había concedido a estos agentes del naciente Estado cierta cuota de poder. ¿Y si utilizaban este poder para promover sus propios objetivos y favoritos? Estas personas podían potencialmente paralizar la capacidad del rey para recaudar ingresos, levantar ejércitos o imponer la «ley y el orden». De hecho, en la década de 1640, algunos de los partidarios del monarca español temían que la creciente burocracia española acabara «haciendo superfluo al propio rey».
Sin embargo, los monarcas siguieron adelante. En el siglo XVII, los monarcas estaban levantando inmensos ejércitos permanentes y construyendo enormes instalaciones militares capaces de resistir el nuevo armamento impulsado por la pólvora. Los días en que se dirigían los ejércitos personalmente habían quedado atrás. Como ha señalado J.H. Elliott, la importancia central de esta nueva burocracia queda quizá bien ilustrada por la evolución de los monarcas, que pasaron de ser hombres que cabalgaban a la batalla a hombres que, como Felipe II de España,«pasaban su jornada laboral en este escritorio rodeado de montones de documentos».
Un Estado en crecimiento significaba una pila creciente de papeleo para gestionarlo. Pero, con el tiempo, el Estado desbordaría a los propios monarcas. Según Martin Van Creveld, a finales del siglo XV, los gobernantes y sus súbditos ya se estaban dando cuenta de que había una maquinaria dentro del Estado que estaba separada del monarca. Surgió un nuevo vocabulario: frases como «la corona», «el estado» y «la mancomunidad» pasaron a representar algo que el rey no gobernaba sino que servía. Los reyes ya no podían limitarse a ocuparse de sus propiedades privadas. Esto fue, como dice Spruyt, «el cambio cualitativo del gobierno personal a la autoridad pública». Dicho de otro modo, podríamos describirlo como un cambio de propietario privado a agente estatal.
Los monarcas son absorbidos por el Estado
A finales del siglo XVIII, señala Van Creveld, el Estado «ya no era idéntico a la persona del gobernante... Habiendo crecido a partir de los instrumentos que habían ayudado a los monarcas a convertirse en gobernantes absolutos, el Estado adquirió una vida propia».
No por casualidad, esto se hizo quizás más evidente en los reinos con los estados más fuertes de ese período: Inglaterra y Francia. En Inglaterra, por ejemplo, los revolucionarios de la Guerra Civil inglesa no sólo cortaron la cabeza del rey, sino que abolieron la monarquía por completo. Esto se hizo no como una operación de la mafia, sino con el consentimiento de los representantes del Estado inglés en el Parlamento. En otras palabras, los parlamentarios dejaron muy claro que era «el pueblo» —al que el Parlamento decía representar— quien definía «la mancomunidad». El papel del rey era simplemente ofrecer ciertos servicios. Finalmente, el Parlamento restauró la monarquía, pero la lección estaba aprendida. En 1688, el Parlamento volvió a intervenir para sustituir a un rey por otro más del agrado del Parlamento.
En Francia, los revolucionarios se extendieron sobre el mismo tema. Décadas antes, el rey Luis XIV había pasado muchos años trabajando para crear el estado más grande, más rico y más poderoso de Europa. Luego, los instrumentos de ese Estado se volvieron contra la propia dinastía de Luis. Luis dijo más de lo que creía cuando, en su lecho de muerte, reflexionó: «Yo me voy, pero el Estado siempre permanecerá». El tataranieto de Luis XVI podría haber dicho lo mismo en la horca.
Después de estas crisis en quedó muy claro que ni Inglaterra ni el Estado inglés eran propiedad del rey o de su dinastía. Lo mismo ocurrió con los restos de la monarquía en Francia. De hecho, las monarquías de toda Europa se encontraban en situaciones similares. Esto ocurrió décadas antes de que estos monarcas fueran sustituidos por regímenes republicanos democráticos. Para entonces, el gobierno real ya había sido sustituido en todo menos en el nombre por regímenes estatales de diversos tipos. En la actualidad, muchos Estados de Europa toleran las monarquías institucionales. Los hombres y mujeres de estas instituciones son ahora frecuentemente animadores en tiempos de guerra. O pueden ser utilizados para apoyar abiertamente al Estado contra sus enemigos, como cuando el Rey Felipe de España intervino para condenar a los secesionistas catalanes. Los nacionalistas suelen alabar a los monarcas como símbolos de la «unidad nacional». En esto no encontramos ningún rastro de lo que los monarcas se imaginaban a sí mismos en los días del gobierno dinástico. Eso desapareció hace siglos.
