Un espectro recorre el mundo: la creciente perspectiva de un nuevo totalitarismo bajo la respuesta covid ampliada. A diferencia del espectro del comunismo, o del espectro de la «disidencia» a la dictadura comunista que Václav Havel identificó irónicamente en su innovador ensayo «El poder de los sin poder»,1 este espectro se origina en los que están en el poder y no en los revolucionarios o los sin poder.2 Y en lugar de acechar sólo a Europa o a Europa del Este, este espectro proyecta su larga sombra sobre el futuro de toda la humanidad, de manera que uno se pregunta cómo se puede planificar, si es que se puede, este futuro.
En este miedo espectral se mezclan graves dudas promovidas por algunos sobre las intenciones de los líderes mundiales y de una élite médica y tecnocrática aparentemente empeñada en nuevos cierres, enmascaramientos y vacunaciones masivas obligatorias.
Las heterodoxias afloran en las sombras. La mera mención de estas heterodoxias le situará a uno entre los heterodoxos. Sin embargo, me atrevo a nombrarlas. Incluyen la creencia de que está en marcha un programa de eugenesia masiva y que el régimen de vacunación equivale al mayor crimen contra la humanidad de la historia del mundo. Incluyen la creencia de que la totalidad de la respuesta del covid no ha sido más que un medio para aumentar el poder y el control de la élite sobre la población mundial. Y también incluyen la afirmación más modesta de que la «ciencia» que pregonan los «expertos» se ha interpretado de forma precipitada y errónea y representa una grave serie de errores, aunque sólo sean errores al fin y al cabo. Otra afirmación es que la crisis del covid, aunque es real, ha sido utilizada de forma oportunista por la élite gobernante para promover una agenda preexistente para reiniciar el sistema económico mundial y cambiar para siempre la forma del orden social (el Gran Reinicio). Estas afirmaciones no son necesariamente excluyentes y pueden sostenerse dos o tres simultáneamente o hacer malabarismos con las cuatro. El hecho de que estas y otras heterodoxias sean rigurosamente reprimidas, y que sus mensajeros sean anulados o vilipendiados, o ambas cosas, sólo les confiere una fuerza subterránea y se suma a la ansiedad general, sea o no hablada. Aunque no voy a juzgar todas estas afirmaciones, basta con decir que su existencia forma parte de la campaña de terror que es el propio régimen del covid. Es como si la mendacidad del régimen las generara espontáneamente.
Tal vez te preguntes por qué sugiero que la respuesta extendida del covid representa la amenaza más grave para la humanidad, en lugar de creer que la verdadera amenaza es el covid-19 y sus variantes. Abordaré esta cuestión más adelante. Pero la pregunta subraya el hecho de que no existen precedentes claros de esta situación. El mundo nunca ha visto nada parecido ni podría haberlo hecho antes de la era de las comunicaciones digitales, la virología y la epidemiología modernas y la tecnología farmacológica.3 Lo que hace que el régimen covid sea diferente de otras perspectivas totalitarias es el hecho de que la «enfermedad» es ahora la base declarada para su establecimiento. Así, la ideología está impregnada de la narrativa dominante de proteger a la población de una peste, en lugar de ofrecer un futuro paraíso para los trabajadores, por ejemplo. Esta afirmación de las autoridades hace que cualquier oposición a sus dictados esté siempre cargada de tener que refutar «la ciencia», entregada de manera diversa e inconsistente por «los expertos», mientras se demuestra la inconmensurabilidad de la respuesta a la amenaza percibida. La cuestión de la libertad se ve envuelta en la cuestión de lo que significa la libertad ante una posible sentencia de muerte, para uno mismo y para los demás. Y, sin embargo, existe la posibilidad de que los propios esfuerzos de mitigación equivalgan a una sentencia de muerte.
En la búsqueda de escenarios comparables al régimen del covid, pensé que era el momento de mirar a los ejemplos de resistencia del bloque oriental. Así, mi búsqueda me llevó al ensayo que forma parte de mi título. Por muy distintos que sean los dos escenarios, pueden establecerse paralelismos entre lo que Havel llamó el «postotalitarismo» de la Checoslovaquia del bloque soviético y el sistema que se desarrolla a partir de la crisis covídica. Lo que está en juego es la persecución de «los objetivos de la vida»4 frente al terror permanente. No debería importar en qué lado de la valla te encuentras si perseguir los objetivos de la vida es tu agenda.
Postotalitarismo
Por postotalitarismo, Havel no se refería a un estado o condición posterior al totalitarismo. Se refería a una nueva forma de gobierno burocrático, un sistema totalizador en el que el poder no se origina simplemente en un dictador singular y fluye hacia abajo, sino que implica a toda la sociedad y recluta a la población en su propia estructura. «En el sistema postotalitario», sugirió Havel, «esta línea [de poder] atraviesa de facto a cada persona, ya que todos, a su manera, son víctimas y partidarios del sistema».5 Todos se ven obligados a «vivir dentro de la mentira», y todos los sujetos se convierten en «agentes de su automatismo»: receptores, mensajeros y ejecutores automáticos de la lógica postotalitaria.6
Havel ofrece un ejemplo de uno de estos sujetos: un típico verdulero. El verdulero pone habitualmente en el escaparate de su tienda un cartel que dice: «¡Proletarios del mundo, uníos!». Lo hace, no necesariamente porque crea en el contenido semántico del eslogan, aunque puede que sí. Pero coloca el cartel en su escaparate porque, de no hacerlo, brillaría por su ausencia. Colocando el cartel, consciente o inconscientemente, trata de mantenerse fuera del punto de mira de la represión severa.
El signo de la verdulería es ideológico porque su contenido semántico es «noble» mientras que su función semiótica trabaja en sentido contrario. Su función es asegurar la conformidad con un sistema que no tiene nada que ver con el bienestar de «los trabajadores». (Bajo el comunismo, son los verdaderos creyentes marxistas los que viven en la «falsa conciencia»). El signo es sólo eso: un sintagma semiótico que señala la conformidad y la complicidad.
Y el cartel alimenta un «panorama» más amplio de conformidad y complicidad al tiempo que obliga a otros a hacer lo mismo. El enlucido del letrero por parte del verdulero es una pieza dentro de un sistema que inscribe a sus sujetos en su propia administración, sujetos que con su participación aseguran la participación de otros y que juntos ayudan a constituir el postotalitarismo en general:
Si toda una ciudad del distrito está cubierta de eslóganes que nadie lee, es por un lado un mensaje del secretario del distrito al secretario regional, pero también es algo más: un pequeño ejemplo del principio de autotalidad social en funcionamiento. Parte de la esencia del sistema postotalitario es que atrae a todos a su esfera de poder... para que se conviertan en agentes del automatismo general del sistema y en servidores de sus objetivos autodeterminados.... Más aún: para que, con su participación, creen una norma general y, de este modo, ejerzan presión sobre sus conciudadanos. Y más aún: para que aprendan a sentirse cómodos con su implicación, para que se identifiquen con ella como si fuera algo natural e inevitable y, en última instancia, para que -sin ningún tipo de impulso externo- lleguen a tratar cualquier no implicación como una anormalidad, como una arrogancia, como un ataque a sí mismos, como una forma de abandonar la sociedad. Al arrastrar a todos a su estructura de poder, el sistema postotalitario convierte a todos en instrumentos de una totalidad mutua, la autotalidad de la sociedad.7
Sin embargo, no todo el mundo puede vivir la mentira de la conformidad ideológica bajo el postotalitarismo. Havel señala a los que empiezan a «vivir dentro de la verdad». Ya no fingen creer y así dejan de ser cómplices del sistema. Pero los que lo hacen son rápidamente anulados:
Imaginemos ahora que un día algo en nuestro frutero se quiebra y deja de poner las consignas sólo para congraciarse.... La factura no tarda en llegar. Será relevado de su puesto de gerente de la tienda y trasladado al almacén. Su sueldo se reducirá. Sus esperanzas de unas vacaciones en Bulgaria se evaporarán. El acceso de sus hijos a la educación superior se verá amenazado. Sus superiores le acosarán y sus compañeros de trabajo se preguntarán por él. Sin embargo, la mayoría de los que apliquen estas sanciones no lo harán por auténtica convicción interior, sino simplemente por la presión de las condiciones, las mismas que en su día presionaron al verdulero para que exhibiera las consignas oficiales. Perseguirán al verdulero porque se espera de ellos, o para demostrar su lealtad, o simplemente como parte del panorama general, al que pertenece la conciencia de que así es como se tratan las situaciones de este tipo, de que, de hecho, así es como se hacen siempre las cosas, sobre todo si uno mismo no quiere convertirse en sospechoso.8
Así, el incumplidor queda marcado por su falta de señalización. Se le aísla y se le demoniza. Se convierte en un paria y es desterrado de la comunidad. Pierde su estatus y se enfrenta a penurias, o algo peor. ¿Te resulta familiar?
Sin embargo, personas como el verdulero pueden acabar uniéndose a otras para constituir una «esfera oculta», un contrapúblico que, por su propia adhesión a vivir dentro de la verdad, desafía al sistema postotalitario en su núcleo. Esto se debe a que el sistema está construido a partir de un tejido de mentiras y la mera existencia de personas que desafían las mentiras supone una amenaza para esta construcción. Traicionan la mendacidad del sistema y pueden hacer tambalear la creencia de los demás en él.
¿Y qué significa vivir dentro de la verdad? La búsqueda de los objetivos de la vida desafiando los dictados de la clase dirigente y sus agentes entre la población.
La verdadera resistencia
Havel deja claro que esta esfera oculta no es un movimiento político en sí, sino una formación prepolítica que no tiene programa ni plantea un sistema alternativo en su lugar. No es una oposición política como tal. Aunque puede desarrollar «estructuras paralelas» y una «polis paralela», su carácter prepolítico es necesario para su eficacia, debido a la imposibilidad de una oposición política real en un sistema de partido único; porque los paradigmas políticos alternativos son utópicos en el contexto postotalitario; porque, dado el cinismo esperado, nadie cree en los paradigmas políticos alternativos de todos modos; y principalmente porque la esfera oculta se desarrolla orgánicamente y constituye una forma de vida concreta más que un modelo abstracto para otro mundo. La disidencia deriva de un fondo de intentos de la gente por vivir dentro de la verdad. No es una cuestión de estructuras formales y no surgirá de, o necesariamente como, partidos políticos o instituciones:
No hay manera de evitarlo: por muy bello que sea un modelo político alternativo, ya no puede hablar a la «esfera oculta», inspirar a la gente y a la sociedad, llamar a un verdadero fermento político. La verdadera esfera de la política potencial en el sistema postotalitario está en otra parte: en la continua y cruel tensión entre las complejas exigencias de ese sistema y los objetivos de la vida, es decir, la necesidad elemental de los seres humanos de vivir, al menos hasta cierto punto, en armonía consigo mismos, es decir, de vivir de forma soportable, de no ser humillados por sus superiores y funcionarios, de no ser continuamente vigilados por la policía, de poder expresarse libremente, de encontrar una salida a su creatividad, de disfrutar de seguridad jurídica, etc.9
Se apela a «los objetivos de la vida» y no a medios y fines estrictamente políticos.
Sin embargo, los esfuerzos de Havel y de sus compatriotas acabaron adquiriendo un significado político y consiguieron crear otro mundo. Pero sólo, según él, por haberse mantenido fieles a su carácter original, prepolítico. Es decir, surgieron de los esfuerzos ad hoc de las comunidades por desafiar las mentiras en esfuerzos concretos por vivir sus vidas con dignidad y en la verdad:
[¿No son estas comunidades informales, no burocráticas, dinámicas y abiertas que componen la «polis paralela» una especie de prefiguración rudimentaria, un modelo simbólico de esas estructuras políticas «posdemocráticas» más significativas que podrían convertirse en la base de una sociedad mejor?10
Havel creía que del postotalitarismo podía surgir algo positivo y antes imposible. El postotalitarismo era el crisol en el que se podía forjar ese algo y del que podía surgir. Ese algo era una forma de vida más genuina, que el postotalitarismo hacía posible y necesaria.
Por último, Havel sugirió que el mundo incipiente siempre existió dentro del actual:
Porque la verdadera pregunta es si el «futuro más brillante» está realmente siempre tan lejano. ¿Y si, por el contrario, ya está aquí desde hace mucho tiempo, y sólo nuestra propia ceguera y debilidad nos ha impedido verlo a nuestro alrededor y dentro de nosotros, y nos ha impedido desarrollarlo?10
Postotalitarismo covid
De la discusión anterior debería quedar claro que el régimen del covid se asemeja, en muchos aspectos, al sistema postotalitario descrito por Havel. Independientemente de «la ciencia», o más bien debido a ella, el régimen del covid es postotalitario. La «ciencia» ha demostrado ser ideológica. Aunque está continuamente desacreditada —por la exageración de la letalidad del virus, por la supresión de las curas conocidas para dar paso a un estado de emergencia y a las vacunas de ARNm, por la infradeclaración de las muertes y lesiones causadas por las vacunas, por la institución y reinstitución de mandatos de bloqueo y enmascaramiento fallidos y sin base científica, y más- «la ciencia» es esgrimida por las autoridades como si fuera un hecho y una cuestión de rutina, al igual que la ideología marxista era esgrimida por los comunistas soviéticos. Y, al igual que bajo el comunismo, incluso aquellos que conocen la verdad se ven obligados a vivir dentro de la mentira.
Al igual que el verdulero se veía obligado a mostrar signos de su lealtad bajo el comunismo del bloque soviético, signos que transmitían un contenido semántico que le era indiferente, el ciudadano del covid se ve obligado a mostrar signos de conformidad y complicidad bajo el régimen del covid. Los signos han incluido ponerse la máscara y, cada vez más, mostrar el pasaporte vacunal para participar en la sociedad. Y, como en el comunismo, estas muestras son rituales obligatorios. ¿Qué función cumplen?
Tomemos nota: si el ciudadano del covid se viera obligado a llevar un cartel que dijera: «Tengo miedo, por lo tanto, soy incuestionablemente obediente», no le resultaría tan indiferente su semántica, aunque la afirmación reflejara la verdad. El ciudadano del covid se sentiría abochornado y avergonzado de hacer una declaración tan inequívoca de su propia degradación, y de forma muy natural, ya que es un ser humano y, por tanto, tiene un sentido de su propia dignidad. Para superar esta complicación, su expresión de fidelidad debe adoptar la forma de un signo que, al menos en su superficie, indique un nivel de credulidad en el régimen del covid. Debe permitir al ciudadano del covid decir: «¿Qué tiene de malo el pasaporte de la vacuna? Los expertos dicen que la vacuna es necesaria, para mi salud y la de los demás». Así, el pasaporte vacunal ayuda al ciudadano del covid a ocultar de sí mismo los bajos fundamentos de su obediencia, al tiempo que oculta los bajos fundamentos del poder. El pasaporte vacunal oculta ambos tras la fachada de algo elevado. Y ese algo es la ideología.12
El texto en cursiva de arriba es mi revisión de un pasaje del ensayo de Havel, en el que «el ciudadano del covid» y el «pasaporte vacunal» del régimen del covid sustituyen al verdulero y al cartel del verdulero del régimen soviético. Se trata de mostrar, mutatis mutandis, la sustituibilidad de los términos. Aunque las vacunas han demostrado cierta eficacia para mitigar los efectos del virus, no protegen a sus receptores de la infección y la enfermedad ni impiden que la propaguen. Y no se conocen todos los peligros de las vacunas, aunque se han documentado muchos efectos secundarios a corto plazo, incluida la muerte. Las vacunas también pueden estar impulsando el aumento de anticuerpos y, con la presión selectiva que ejercen sobre el virus, la producción de mutaciones (variantes). Al fin y al cabo, las vacunas son medidas de «estado de emergencia», que se han puesto en marcha de forma precipitada antes de que pudieran realizarse las pruebas científicas necesarias para evaluar su eficacia o garantizar su seguridad. Por lo tanto, son cualquier cosa menos «ciencia», si por «ciencia» entendemos una investigación abierta y sin trabas utilizando el método científico. El pasaporte de vacunas cumple, pues, una función ideológica, al igual que el cartel de la frutería.
Pero, al igual que en el bloque soviético, algunos ciudadanos del covid viven dentro de la verdad. Saben que las máscaras, los encierros y las vacunas obligatorias no han sido en absoluto suficientemente validadas científicamente. Estos disidentes constituyen una esfera no tan oculta, un contrapúblico. Han empezado a crear estructuras paralelas y una polis paralela para resistir al régimen del covid. Al igual que en la Checoslovaquia del bloque soviético, no se alinean con ningún programa político ni se aferran a ningún idealismo utópico. Aunque en Estados Unidos la mayoría son republicanos y libertarios con minúsculas, muchos no lo son. Representan una formación prepolítica. Más que necesitar un programa político, estos disidentes buscan la comunidad en «la continua y cruel tensión entre las complejas exigencias de ese sistema [del covid] y los objetivos de la vida, es decir, la necesidad elemental de los seres humanos de vivir, hasta cierto punto al menos, en armonía consigo mismos, es decir, de vivir de forma soportable...»
Sin embargo, es posible que sus esfuerzos acaben asumiendo un carácter político y consigan crear otro mundo, y el postotalitarismo covita puede ser el crisol en el que se forje este otro mundo. Puede que desarrollen una forma de vida más genuina. Y puede que descubran que el «futuro mejor» no está tan lejos después de todo. Estaba ahí todo el tiempo, y sólo la ceguera y la debilidad habían impedido verlo y desarrollarlo.
- 1Václav Havel, «El poder de los sin poder», en Václav Havel y otros, The Power of the Powerless: Citizens against the State in Central-Eastern Europe, ed. John Keane (Abingdon, Reino Unido: Routledge, 2015), pp. 23-96.
- 2Como he escrito en otro lugar, la amenaza comunista puede provenir de hecho de la élite gobernante, como puede ser el caso ahora.
- 3En el capítulo «Panopticismo» de Disciplina y castigo, Michel Foucault trató los encierros premodernos en respuesta a la peste. Pero estos encierros eran locales y no implicaban al sistema mundial como tal.
- 4Havel, «The Power of the Powerless», passim.
- 5Havel, «The Power of the Powerless», p. 37.
- 6Havel, «The Power of the Powerless», passim.
- 7Havel, «The Power of the Powerless», pp. 36-37, el énfasis es mío.
- 8Havel, «The Power of the Powerless», p. 39, el énfasis es mío.
- 9Havel, «The Power of the Powerless», p. 51.
- 10a10bHavel, «The Power of the Powerless», p. 95.
- 12La versión original de este texto es de Havel, «The Power of the Powerless», p. 28.
