Cada vez más estadounidenses están perdiendo el sueño por el clima y agitando que la asistencia médica es un derecho humano. Los residentes de Flint, Michigan, y Newark, New Jersey, quieren que el Estado proporcione agua limpia, y de nuevo el grito de guerra es que el agua es un derecho humano.
Pero los desastres de agua en Flint y Newark son minúsculos comparados con lo que sucede en Nepal. En una historia masiva, el New York Times documenta las pruebas y tribulaciones de la gente en Katmandú, que han renunciado a que su Estado les provea de agua.
Nepal no es un país que se pueda calificar de «La quebrada de Galt», pero como el Estado no ha logrado entregar algo tan vital para la vida como el agua, los empresarios han intervenido.
La solución propuesta por el gobierno a esta grave escasez de agua, el proyecto Melamchi, se ha convertido en un fiasco de cuatro décadas de incompetencia casi inigualable. Propuesto por primera vez en la década de los setenta y puesto en marcha en 2000, este plan para desviar un río de montaña del Himalaya se ha retrasado tanto que el agua que traerá –170 millones de litros diarios en su primera fase– ya es insuficiente para cubrir la mitad de las necesidades de Katmandú. No es un buen plan, de todos modos, los expertos dicen. La red de oleoductos está tan plagada de agujeros que «se podría tener el lago Baikal en el otro extremo y aún así no sería suficiente», dijo el Sr. Gyawali.
El resultado son cuatrocientos camiones de reparto de agua que compiten entre sí, en algunos casos funcionando diecinueve horas seguidas para satisfacer la demanda. Mientras tanto, el gobierno ha levantado las manos:
La presión es tan débil que muchos hogares no capturan más de 250 litros en cada ocasión. Para estas personas y el aproximadamente 30 por ciento de los residentes que no reciben nada en absoluto, los camiones cisterna los marcan hasta el siguiente flujo del oleoducto. Los funcionarios reconocen que es una crisis, pero dicen que la solución está fuera de sus manos.
Por supuesto que hay muchas quejas. Cuando la demanda es alta y la oferta es baja, los precios altos y los beneficios atraen a los proveedores. «Afrontémoslo: el sector privado entró porque el sector público falló», dijo Dipak Gyawali, economista político y ex ministro de agua al NYT. «Y hasta que no limpies el acto del gobierno, nada cambiará. Los camiones cisterna son sólo un síntoma».
Krishna Hari Thapa ha estado entregando agua durante una década y dice que «el número de camiones cisterna en su manantial ha aumentado de alrededor de 30 a más de 80 por día». Aunque el agua del manantial se ha reducido a un goteo, no se detendrá. «El dinero es demasiado bueno», escribe Peter Schwartzstein del NYT. Además, como dice el Sr. Thapa, «¿De dónde más podría la gente conseguir agua?»
El Sr. Schwartzstein hace todo lo posible por convertir a los hombres del petrolero en el enemigo, desde el título del artículo, «Mercaderes de la sed», hasta la cita de la propietaria Dharaman Lama, que afirma,
Son todos ladrones, ladrones podridos, que deberían ser colgados. Es repugnante lo que nos hacen.
Lo que hacen los camioneros es invertir capital, trabajar duro y suministrar algo vital. «La ciudad depende de nosotros», dijo Maheswar Dahal, un hombre de negocios que posee seis camiones en el distrito Jorpati de Katmandú.
Habría un desastre si no hiciéramos nuestro trabajo.
Así que donde el estado ha fallado, la empresa privada ha entrado en la brecha. Las ganancias harán que eso suceda. El alto costo hace que los clientes sean más cuidadosos con la cantidad que usan. Nadie está desperdiciando agua en Katmandú. «Antes, no pensaba en la frecuencia con la que podía ducharme o en cuándo podía limpiar la casa», dijo Laxmi Magar, ama de casa y madre de seis hijos. «Pero ahora que el agua es tan cara, observo cada gota.»
El agua de los camiones cisterna cuesta diez veces más que el agua de las tuberías suministradas por el Estado, según un estudio del Instituto de Recursos Mundiales. En Mumbai, el costo es cincuenta y dos veces más, según Schwartzstein. El agua parece algo que siempre se compraría al por mayor; sin embargo, para algunos eso no es posible. Durante la estación seca, como es de esperar, «Los petroleros aumentan sus tarifas en consecuencia», escribe Schwartzstein. «Y debido a que muchas de estas áreas tienen calles estrechas, de ancho de tuk-tuk, que se extienden a través de empinadas colinas que a menudo se convierten en papilla en el monzón, los camiones más grandes no pueden pasar, lo que significa que los residentes tienen que comprar en pequeñas sumas a los intermediarios a precios muy inflados.»
¿Tiene futuro el negocio de los tanqueros? Es probable que tenga un auge en el sudeste de Asia y más allá. Schwartzstein explica,
Se prevé que la población urbana del Asia meridional por sí sola casi se triplicará hasta alcanzar los 1.200 millones de habitantes en 2050, y a medida que la infraestructura se va deteriorando y las ciudades siguen extendiéndose en zonas que no reciben ningún tipo de servicio, los buques cisterna están bien situados para absorber parte del déficit. Hasta 1.900 millones de habitantes de las ciudades podrían experimentar una escasez estacional de agua a mediados de siglo, según el Banco Mundial.
Un auge de entrega de agua parece poco probable cuando viertes un vaso de agua de tu grifo del primer mundo. Pero la escasez de agua no es nueva, y los hombres (y presumiblemente las mujeres) de los tanqueros han venido al rescate antes:
Cuando una grave sequía vació los embalses de Ciudad del Cabo en 2017 y 2018, los residentes ricos eludieron las restricciones comprando agua adicional a operadores informales. Cuando Chennai, una de las ciudades más grandes de la India, casi se secó en medio de las débiles lluvias de este verano, más de 5.000 camiones cisterna privados transportaron agua desde el exterior. A medida que estos choques se intensifican y afectan a más ciudades, los hombres de los petroleros parecen preparados para los tiempos de bonanza.
Sunita Suwal le dijo al Times, «El Estado nos falla. Los hombres de los tanqueros nos roban. Todos quieren ganar dinero con nosotros. En serio, ¿cuál es la diferencia?»
¿La diferencia? Los tanqueros están haciendo entregas, el Estado no.
